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m’a rendu maussade depuis hier. Je n’irai pas.

— Et pourquoi? demanda Porthos.

— Parce que ce m’est une chose douloureuse
que de revoir ces deux hommes qui ont fait
échouer notre entreprise.

— Cependant, reprit Porthos, ni I'un mi
lautre n’ont eu I'avantage. J'avais encore un
pistolet chargé, et vous étiez en face l'un de
'autre, I'épée a la main.

— OQui, dit d’'Artagnan; mais, si ce rendez-
vous cache quelque chose... |

— Oh! dit Porthos, vous ne le croyez pas,
d'Artagnan.
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— La suile au prochain numeéro. —

"RICHE ET PAUVRE

PAR

"EMILE SOUVESTRE

(Suite.)

« Tout est prét, le charbon flamboie; adieu
Arthur! jai mis la robe rose que je portais le
jour ou je t'ai vu pour la premiére fois; jai
arrangé mes cheveux, comme je les arrangeais
alors; mais ma robe est fanée, et beaucoup de
mes cheveux sont tombés depuis; quand je
me suis aper¢ue dans le miroir, je me suis fait
pleurer.

« Jai pris la montre que tu m’as donnée, je
sens son battement contre ma poitrine, jen-
tends son bruit; il me semble que c’est quel-
que chose de toi, qui ‘me touche et me parle.

« Tu m’as toujours paru comme un prince,
Arthur, tant je te trouvais noble et beau. Le
bonheur supréme, pour moi, et été de vivre
a tes pieds comme un chien fidele, sentant ta
main passer de temps en temps sur ma téte.
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La voila! (Page 767.)

Quand je me suis donnée a toi, je n’ai eu ni |

hésitation, ni honle, je te sentais mon maitre,
et je ne voulais plus que ta volonté. O mon
Dieu ! quelles heures j'ai passées prés de toi,
et comme tu savais bien m’aimer! J'étais ton
enfant : tu me faisais sauter sur tes genoux ; tu
m’enlevais dans tes bras pour me faire tou-
cher le plafond de la main; tu me bercais sur
ta poitrine, comme un nourrisson que l'on en-
dort. Te rappelles-tu ce soir ol tu m'arrangeas
toi-méme mes cheveux, scellant chaque bou-
cle d'un baiser? O mon roi! que tu étais alors
joyeux et bon! Comment tout cela a-t-il pu
finir? comment ces délicieuses et innocentes
folatreries ont-elles pu aboutir ala mort?. . .

« L’air devient étouffant!... Que cela est
horrible de mourir! Oh! jai peur, jai peur!
Ou trouver du courage ? Je n'ose en demander
3 Dieu ; Dieu a horreur du suicide. Ce quejal
fait est mal, le prétre me I'a dit quand jétais
petite; mais alors je ne croyais cuere, helas!
que je devais me tuer un jour : j'avais tant de
peur de mourir, qu'un mal de téte me faisait
pleurer ; et maintenant!... Oh! jai bien mal,
j’ai la fievre, un cercle de fer me presse les
tempes. Arthur ! Arthur! pourquoi as-tu cesse
de m’aimer?

« Ah! si je pouvais le voir encore, si je me
trainais 2 ses pieds, peut-étre il aurait pitie de
moi : j'aurais tant aimé a vivre! Mon Dieu !
ne plus voir le jour, ne plus entendre les 0i-
seaux (... Que vais-je devenir?... Et ne pas
oser prier, car j'ai oublié de prier... Il faut
pourtant que je parle a Dieu, il n’y a plus que
lui qui puisse m’'entendre. Cet air...; jeé-
touffe..... & genoux..... oh! je veux mourira
genoux ! »

XXXI

Les précautions prises par Louise pour épar-
gner 2 Antoine I'horrible tableau qui I'atten-
dait chez elle n'eurent pas le résultat qu'elle
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en espérait. Randel était absent lorsque la let-
tre fut apportée, et ne pul aller au-devant de
Larry : celui-ci arriva a I'heure indiquee, et, a
peine descendu de diligence, courut chez la
jeune fille.

Il éprouvait une indicible joie, en traversant
rapidement les rues de Rennes, a reconnaitre
chaque carrefour, chaque maison, chaque puits
banal ; il cherchait des yeux la batisse com-
mencée & son départ, et la retrouvait finie el
déja habitée. Le moindre changement effectue,
pendant son absence, frappait son regard. Ii
vovait, dans leurs comptoirs, les marchands
dont les visages lui étaient familiers depuis son
enfance : il entendait les cris des porteurs
d’eau, le son des cloches, tous ces bruits accou-
tumés, voix de la ville natale dont il reconnais-
sait 'accent. Mais, au milieu de ces délicieuses
émotions du retour, I'image de Louise flottait
devant lui et précipitait ses pas. A la vue de
J]a maison de maitre Pillet, son cceur battit plus
fort : c’était lal... |

1l entra, ivre et les yeux voilés d'un nuage;
la porte était devant lui. Il s'arréta un instant
tremblant d’émotion, et écouta s’il n’entendait
pas la voix ou les mouvements de Louise;
mais tout était silencieux. Il frappa, et ouvrit
presque en méme temps. Son rapide coup
d’eil parcourut la chambre; elle était vide! Ii
courat 2 la porte de la seconde piéce, voulut
la pousser; la porte résista; il appela, tout
resta muet. Ce fut un véritable désappointe-
ment : Louise était sortie.

Cependant il pensa qu’elle reviendrait bien-
tot, puisqu’il avait trouvé sa chambre ouverte.

11 jeta les yeux autour de lui avec une sorte
de ravissement. Tout annoncait la presence
d’une femme, tout respirait un calme heureux -
et tendre. Les fleurs répandaient dans I'appar-
tement leur senteur parfumée, et I'on voyait
sur un guéridon, prés de la fenétre, quelques
broderies négligemment jetées & coté d'une
corbeille 2 ouvrage. Antoine sapprocha : il
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reconnut le petit dé d'ivoire de Louise, a son

| cercle de cuivre dédoré, et I'étui de bois d’if



